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Le terme de "poésies" appliqué à l'oeuvre de Jean de la Croix sonne étrangement faux. Certes, personne ne
songerait à refuser au grand mystique espagnol son statut de poète. Mais cette poésie-là semble commencer
en un lieu où les autres s'achèvent : quand, par maints cheminements tortueux elles parviennent, en fin de
compte, à l'essentiel, le poète de La Nuit obscure, lui, s'y installe d'emblée. En état de perpétuelle apesanteur,
libéré de toute contrainte de fond ou de forme, il délivre un chant d'une pureté et d'une perfection absolues.
Rien ne le bride, ne l'inhibe ni ne le détourne de ce simple but : chanter, dire l'indicible fusion de la chair et
de l'esprit, de la souffrance et de la jouissance, de l'amour et du divin, en un seul et même élan. Ces vers sont
à la fois souffle, flèche et baiser, jaillissement du corps et de l'âme tendus vers un tout, vers un rien obscur et
lumineux. --Scarbo
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